너도 그렇고 나도 그럴텐데

새벽 5시 30분.문득, 캄캄한 창밖을 보고 놀란다. 해는 아직 먼 뒷동네에서 올라올 생각도 하지 않는다. 그만큼 해가 멀어진 것이다. 어제까지만 해도 한여름이었던 것 같은데, 계절은 어느새 가을로 쏜살같이 접어들었다. 그러거나 말거나 몸에 밴 루틴은 일어나라 재촉하고 버팅겨 일어나 유산균 한 알 입에 넣고는 책상 앞에 앉았다. 조금 있으면 운동하러 나서야 하기에, 잠시 어제 일을 떠올리며 몇 자를 끄적이기 시작한다. 어제는 여유로우면서도 한편으로는 신경이 곤두섰던 날이다. 찌릿거리는 왼 팔꿈치를 풀어주려 아침을 먹고는 찜질방으로 갔다. 평일이라 그런지 사람들이 많지 않다. 둥근 항아리 모양의 열기품 속으로 들어가 앉았다. 이곳에 들어오면 언제나 도인이 된 듯 눈감고 생각을 멈춘다. 그러다 문득 하나의..

일상을 낯설게 바라보자

매일 보는 것이라도, 자주 걷는 길이라도 조금 다르게 바라보면 새롭고 신선하다. 어쩌면 이것이 삶을 즐겁게 살아가는 비결인지도 모르겠다. 어제는 자동차 엔진오일과 신차 정비를 받으러 아내와 함께 광주 오포 정비소에 다녀왔다. 예약이 늦었던 탓에 가까운 곳에서 빈자리가 없어 그곳까지 가게 되었다. 하지만 우리는 좋다. 어차피 나서는 길이라면 즐거운 외출로 만들면 되기 때문이다. 주변 카페에서 커피도 마시고 맛집도 찾아 새로운 경험을 할 수 있으니 말이다. 자동차 정비를 받고 근처에 있는 '슈사' 카페에 들렸다. 특별히 나무랄 데 없는 카페였다. 그곳에서 잠시 여유를 즐기고 즉석에서 검색된 수지의 '마가훠거양고기'라는 식당으로 향했다. 분위기도, 음식도, 한국말을 모르는 중국종업원들의 모습도 새롭게 다가왔..

코로나가 끝나갈 무렵 고개를 내민 AI. 처음에는 그저 잠깐 타오르다 사라질 잔불인 줄 알았다. 그런데 3년이 지난 지금. 세상은 거대한 불덩이가 휩쓸고 지나간 듯 달라지고 있다. 잔불이 아니었다. 소위 산업혁명에 비견될 만큼 큰 문명의 전환이라고 까지 했다. 이제는 AI를 빼놓고는 일상도, 일도, 미래도 상상하기 어려운 시대가 되었다. 멈칫멈칫 우물쭈물하는 태도는 통하지 않는다. 왕년이라는 꼰대짓도 통하지 않는다. 누구나 배우고, 직접 해보고, 스스로 결과를 만들어내야 하는 독자생존의 시대다. AI를 거느리고 사는 모두가 전문가고 모두가 실무자다. 가만히 보니 은퇴를 했으니 망정이지 큰일 날뻔했다 생각했다. 하지만 그게 전부가 아니다. 이제 또 남은 인생을 살아가려니 나 역시 AI를 품고, 제대로 하..

인생은 우리 스스로 만드는 것이다. 이전에도 그랬고 앞으로도 늘 그럴 것이다. - 안나 모지스 어제 오전에는 추석을 쇠러 중국애서 오신 HPI 사장님이 찾아오셔서 함께 점심을 나누었다. 오랜만에 마주 앉아 서로의 삶을 이야기하다 보니, 언제나 활기차 보이는 그의 삶이 새삼 다시 궁금하였다. 우문에 현답을 해주신다. 한참 때 그 누구보다 뛰어난 인재였다. 삼성 해외 지역전문가로 선발되어 두 지역에서 어학연수까지 하며 회사의 글로벌 개척에 큰 역할을 했다. 이후에는 경영지도사로 활동했고, 다시 더 큰 뜻을 펼치기 위해 하며 아쉬움을 뒤로한 채 개인 사업으로 오늘에 이르렀다 하셨다. 그런데 지금도 왕성하다. 지금도 그토록 열심인 이유가 무엇일까?. 그의 삶이 어려워서일까?. 전혀 아니었다. 오히려 큰 부를 누..

아침 운동을 마치고 커피 한잔을 마시고 나니 활력이 넘친다. 슬며시 아파트 연습장으로 내려가 스윙으로 몸을 달래고 올라온다. 창밖의 가을처럼 마음도 청명하다. 엊그제 이야기했던 '권태의 사회'를 다시 찬찬히 생각해 본다. 이번에는 조금 다르게 역설적으로 뒤집어서도 본다. 우리의 삶이 허무하다고 했던가, 재미 없다고도 했던가. 그래서 심심하게 살아보자고 했던가. 그런데, 말이 안 된다. 이토록 깨끗하고 화창한 가을 하늘과 바람을 두고, 그저 심심하게 보낸다니. 남은 시간이 아깝지 않은가. 누구는 그랬다. 시간이 빠르다고 나이를 먹을 수록 더 빠르게 지나간다고 했다. 그런데 세네카는 이렇게 말했다. "시간은 짧지 않다. 우리가 낭비하고 있을 뿐이다." 같은 시간을 두고 바라보는 방향이 이렇게 다르다. 지..

정보는 넘쳐나고 할 일도 많다. 그런데 이상하게도 마음 한구석이 무료하다. 무언가 부족한 것 같고, 때로는 허무하기까지 하다. 나만 그런 줄 일았다. 가끔 내가 쓴 일기를 다시 읽어보면 이런 감정들이 곳곳에 묻어있다. 바쁘게 살고 있는데도 마음은 심심하고, 할 일이 많은데도 삶이 무료하다. 그런데 나만의 문제가 아니었다. 최근에 발표된 가 뽑은 첫 번째 키워드가 '권태의 사회'라 명명하였다. 요즘 사람들은 너무 바쁘고 복잡하게 살아가는데도 정작 삶은 단조롭고 재미없다고 느낀다는 것이다. 정보와 자극은 넘친다. AI는 우리가 해야 할 일을 대신해주면서 시간까지 줄여주고 있다. 그런데 이상하게 삶은 더 재미없어졌다. 시간이 압축되고 속도는 빨라졌다. 그러다 보니 삶의 결과에 대한 기대도 급하고 높아지고 있..

아내의 환갑여행으로 12월에 호주여행을 가기로 했다. 비행기표 예매는 마쳤고, 이제 여행 일정을 준비할 차례다. 늘 그렇듯 GPT와 제미나이 도움을 받아 나름 멋지게 스케줄을 짜 보았다. 그런데 뭔가 이상하다. 정보는 넘치는데 장황하다. 좋은 내용은 많은데 정리가 안된다. 그러다 몇 주 전 미국에 있는 딸이 했던 말이 떠올랐다. "요즘 메타 뮤즈가 대단하더라." 그래서 한번 부탁해 보았다. 그야말로 엄청나다. 기존의 AI와는 또다른 차원의 느낌이었다. 마치 분석과 작성의 달인을 한자리에 붙여놓은 것 같았다. 내가 필요한 정보를 빠르게 정리하고, 한자리에서 다 살펴볼 수 있게 깔끔하다. 이런 모습을 보면서 새삼 느낀다. 누가 AI의 발전은 이제 포화가 되어 시대를 넘어간다고 말하였던가. 끝난 것이 아니라 ..

트럼프의 트윗하나로 세계가 요동치고 호르무즈 해협의 파도로 동네 과자값이 올라간다. 넓고도 좁은 한 집안이다. 하늘만 한 스크린에 잘게 쪼개진 세계 구석구석 화면을 보며 삶을 판단해야 하는 세상이다. 어제 아내와 서울 63 빌딩에 있는 퐁피두센터에서 '시각의 혁신가들' 전시를 보고 왔다. 이번 전시의 중심에는 큐비즘이 있었다. 우리가 익숙하게 알고 있는 미술의 원근법, 명암법을 거부하고, 하나의 대상을 한 방향에서만 바라보지 않는다. 여러 각도에서 바라본 뒤 화면을 해체하고 다시 잘게 조립한다. 피카소을 비롯한 큐비스트들은 이미 1900년대 그렇게 전혀 새로운 시각언어를 만들어냈다. 우리는 지금에서야 각자의 삶으로 큐비즘을 이해를 한다. 예전에는 '추상적'이다라는 말을 들으면 나도 모르게 고개부터 흔들..

인간이 삶에 무의함을 깨닫게 되는 이유는 인간이 지나치게 많은 것을 가졌기 때문이라고 페테르 베셀이 라는 책에서 말했다. 그렇다면 역설적으로 인간이 진정한 삶의 의미를 깨닫는 순간은, 그렇게 많이 가졌던 것들이 하나씩 사라지는 때인지도 모르겠다. 그 순간은 언제 일까. 아마 몰라도 죽음을 앞둔 어느 즈음 아닐까. 어제 '삶의안부' 두 분이 참여하고 계신 '웰다잉' 수업에서 수업의 일환으로 생전고별식을 한다며 초대장을 보내왔다. "세상을 떠난 뒤에는 여러분들과 눈을 맞추며 그간의 따뜻한 추억과 감사를 전할 수 없기에, 건강할 때 미리 안부를 나누고자 소박한 자리를 만들었습니다" 초대장에는 이렇게 적혀있었다. 참 의미있는 행사를 한다고 본다. 죽은 뒤에 하는 장례식이 아니라, 살아있는 동안 서로의 눈을 바..